Cose da grandi

Apro gli occhi, qualche foglio appeso al muro mi informa che è martedì. Un giorno del cazzo, un nome che rimanda al dio terrifico della guerra, che poi è anche un pianeta sul quale l' uomo sembra avere una necessità impellente di andare e dimostrare che c' è vita, e non capisce che probabilmente un organismo unicellulare non ha voglia di dire un cazzo ad un primate semievoluto o parzialmente involuto che si mette una vasca per pesci in testa. Ma tant' è.. Il mio calendario riporta fotografie quasi naif, paesaggi arancioni dei paesi dell' umbria, case antiche che seguono il sole in tute le sue gradazioni di colore e lo accompagnano a dormire, per poi accoccolarsi anch' essi nella notte silenziosa di paesaggi montani e immutati da centinaia di anni, proprio come i loro abitanti, pecorai o agricoltori che conservano le stesse frasi, gli stessi costumi ma indossano ora jeans lisi e blaterano al cellulare.

Smetto di guardare il calendario, non va; mi lavo con acqua fredda e strapazzo le mie gengive con un dentifricio alla menta, disgustoso. Il caffè è pronto, lo bevo e faccio colazione, segue una corposa pall mall degustata sul balcone facendo finta di far finta di aver fatto finta di assumere una posa, di quelle che dovrebbero stagliarti granitico contro l' orizzonte, alla ricerca di un pensiero perduto o affannosamente proiettato verso un dubbio. Non è così.

Stamattina non ho voglia di pensare a niente, e mi trascino.

Nemmeno una doccia lava via questa inutile attesa di Qualcosa che ha perso l' ultimo treno, almeno per oggi.

Perciò, mi butto su Lino banfi. Fumo altre tre sigarette, e attendo.

Nessun atteggiamento da adulto, né da bambino. Abulìa da assenza, apatia da cartolina?
Intanto le dita vanno da sole sulla tastiera, e il risultato sarà probabilmente una cacata, un ammasso di sterco informe che nemmeno puzza.

Però è mio..